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PREMIÈRES    FÉERIES 


RUE   SAINT-JACQUES 


Rue  Saint-Jacques,  où  j'ai  vécu  un  rude  hiver 
Que  suivit  par  hasard  un  été  tropical. 
Et  puis  un  autre  hiver, 

Dans  une  pauvre  chambre  encombrée  de  reps  vert. 
Eté  comme  hiver  plein  de  senteurs  automnales, 
Je  pouvais  tout  le  jour  songer  à  François  Villon 
Pendant  que  mon  voisin  raclait  son  violon. 
Et  j'y  songeais  vraiment, 
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Couché  sur  mon  vieux  lit  qui  devait  ressembler 

Au  lit  qu'il  posséda,  peut-être,  rue  Saint-Jacques 

Et  Todeur  des  tavernes  et  des  chapelles  à  Pâques 

Composait  un  parfum  que  seul  venait  troubler, 

Selon  la  saison,  l'iris  ou  le  chrysanthème. 

René  de  Montigny  et  Marion  l'Idole  I 

Messi re  Jehan  Cotard  I  Le  guet  et  les  écoles  ! 

Et  la  grosse  Margot  et  la  belle  heaulmière  ! 

Comme  vous  dansiez  jadis  dans  ma  lumière  ! 

Si  bien  que  je  criais  :  «  Fantômes,  je  vous  aime  !  » 

Et  quand,  enfin,  le  soir  tombait, 

J'allumais  ma  bougie 

Et  le  porte-manteau  dessinait  un  gibet 

Sur  le  mur  tapissé  d'oiseaux  extravagants 

Et  dont  je  pouvais  faire  des  corbeaux  suffisants. 

Je  dois  à  tout  cela  de  chastes  élégies. 

Plus  tard  on  m'expulsa  pour  tapage  nocturne. 

Il  fallut  un  matin  abandonner  la  turne. 

Je  montai,  le  cœur  gros,  la  vieille  rue  Saint-Jacques 

Dont  les  cloches  illustres  carillonnaient  Pâques, 

Suivant,  ainsi  qu'un  pauvre  suit  un  corbillard, 

La  carriole  triste  où  tristes  brinqueballaient  : 

Des  livres  de  poètes,  une  tête  de  mort. 

Item  une  lanterne,  Item  un  vieux  balai, 

Un  carton  à  chapeau,  des  fleurs  fraîches  encore 

Dans  un  coffret,  avec  un  billet  égrillard, 

Item  tout  le  passé,  Item  tous  mes  regrets. 


LE    TRISTE    EPOUX    ET 

SES    EPOUSES    MORTES 


A  M.  Pierre  Darcy 


J'habite  un  beau  château  peuplé  d  épouses  mortes, 

Tous  leurs  petits  enfants  grelottent  à  la  porte 

Près  d'un  sloughi  galeux  qui  combat  jour  et  nuit 

Un  angora  pelé,  épileptique  et  borgne. 

La  vieille  qui  file  et  qui  garde  l'huis 

Chante  nuit  et  jour  un  chant  monotone. 

Peut-être  que  la  vieille  est  moribonde, 

Elle  se  lamente  toujours  si  sourdement  ! 

Oui,  je  crois  vraiment 

Que  c'est  ainsi  qu'on  se  meurt  par  le  monde. 

Mais  voilà  longtemps  qu'elle  chante  ainsi 

Sans  se  soucier  des  enfants  qui  pleurent. 

Sans  se  soucier  de  tous  mes  soucis. 

J'ignore  son  nom,  il  faut  qu'elle  meure. 

Mais  ce  qui  surtout  alourdit  mon  front, 

C'est  de  voir  ces  mortes  danser  en  rond  : 
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Des  bouquets  aux  cheveux,  les  seins  hors  du  corsage, 

Poussant  de  petits  cris  lubriques  et  sauvages  ; 

Je  les  ai  pourtant  bien  tuées,  ma  foi, 

Et  je  sais  bien  aussi  qu'on  ne  meurt  pas  deux  fois... 

Que  je  suis  faible  !  et  qu'elles  sont  méchantes  ! 

Oh  ces  enfants  qui  crient  !  Oh  ces  femmes  qui  chantent  I 

Et  la  vieille  en  bas 

Qui  fait  :  «  Ahahah  !  » 

Mais  je  crois  que  cela  m'amuse, 

Je  suis  heureux  à  ma  façon, 

Ces  mortes  sont 

D'aimables  muses 

Qui  m'enseignent  bien  des  chansons 

Vagues  et  légères  comme  Elles 

Et,  si  je  n'ai  pas  oublié. 

Elles  étaient  beaucoup  moins  belles 

Quand  je  me  roulais  à  leurs  pieds  I 


PAR    DELA    L'EAU    ET   LES    FORETS 


Cette  voix,  cette  chanson,  c'étaient  la 
chanson  et  la  voix  du  méchant 
nain  Roulon. 

Victor  Hugo  {Le  Rhin,) 


O  lumière  blanche,  lumière  bleue, 

Lumière  violette, 

O  clair  matin  dans  mes  yeux. 


Les  rameurs  sont  partis  dès  l'aube  et  ils  chantaient 
Dans  la  lumière, 

—  Rayons  bleus,  rayons  blancs,  rayons  violets  — 
Ils  avançaient  puissants  sur  les  eaux  familières 
Et  le  Soleil  barbouillait  de  feu  leurs  bras  nus 
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Et  moi  je  les  aimais 

Pour  leur  force  et  leur  chant  que  j'avais  reconnu, 

Montant  dans  la  lumière  bleue,  blanche,  violette, 

O  dans  mes  yeux  claire  campagne  en  fête  ! 

Pourtant,  là-bas,  Roulon  sifflait, 

Par  delà  l'eau  et  les  forêts. 

Dans  la-forêt-des-pas-perdus. 


Les  compagnes  soyeuses  des  vigoureux  rameurs 

Allumaient  aux  yeux  mâles  des  énergies  nouvelles  ; 

Et  je  les  regardais  passer  et  c'était  pour  mon  cœur 

Une  joie  infinie,  très  pure  et  très  cruelle 

Et  j'entendais  leur  rire  et  j'écoutais  leurs  chants 

Et  je  voyais  les  beaux  visages  se  penchant 

Sous  les  grands  parasols 

Vivant  dans  la  lumière  comme  des  tournesols  ; 

Et  j'entendais  les  bruits  de  l'hôtellerie  voisine, 

De  joyeux  diables  blancs  criaient  dans  la  cuisine 

Et  le  rire  des  femmes  sonnait  avec  les  verres 

Et  les  rames  glissaient  au  long  de  la  rivière. 

C'était  une  eau  de  France, 

Fleurie  comme  ses  routes. 

On  y  voyait  sauter  de  petites  ablettes 

Dans  la  lumière  blanche,  bleue  et  violette 

Et  l'eau  chantait  aussi  pour  elles  une  romance. 

Et  tout  ce  qui  en  moi  de  noble  encor  s'inquiète 

Me  commandait  :  Ecoute  ! 

Mais  dans  le  clair  matin 

Je  n'ai  plus  entendu, 
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Soudain, 

Que  Roulon  qui  chantait  au  bois-des-pas-perdus 
Et  des  oiseaux  ont  fait  des  signes  funéraires 
Dans  la  lumière. 


UN    POETE    SE    PROMENE 


Lamentable  et  correct  il  va,  c'est  un  poète. 
Oh  !  mon  Dieu,  c'est  un  homme  comme  les  autres, 
Quelque  chose  de  très  semblable  aux  choses  les  plus  hon- 

[nêtes, 
Un  chapeau  d'employé  qui  couvre  un  cœur  d'apôtre. 
11  passe  dans  la  foule  sans  qu'un  passant  remarque 
Qu'il  ne  s'y  mêle  pas 

Le  pauvre  !  il  voudrait  bien  quelquefois,  mais  ses  pas 
Ne  sont  guère  à  lui,  il  va,  les  autres  marchent. 
11  fume,  portant  sa  pipe  comme  un  temple 
A  l'heure  de  la  grand'messe. 

Des  femmes  lui  font,  par  devoir,  de  l'œil,  il  les  contem- 
Qr,  en  accomplissant  ces  diverses  prouesses,  [pl^ 
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H  en  arrive  à  se  cogner  le  flanc  sur  le  portail 

De  Notre-Dame  dont  la  porte  au  nez  lui  bâille. 

Et  c'est  alors  qu'il  veut  s'expliquer  le  pourquoi 

De  sa  balade  matinale  : 

Il  regrette  le  lit  où  fait  bon  rester  coi, 

Les  draps  jusqu'au  menton, 

Tandis  que  la  pendule,  ainsi  qu'une  cigale, 

Cisèle  avec  méthode  des  roses  de  métal 

Qyi  s'envolent  légères,  jusqu'au  plafond. 

Il  ne  s'étonne  pas  des  vitraux  merveilleux, 

Sachant  qu'il  est  de  tels  flamboiements  en  ses  yeux. 

L'amour  des  cieux  ! 

C'est  comme  un  très  grand  bol  d'éther. 

Qu'il  faudrait  avaler  d'un  seul  coup  pour  guérir. 

Allons,  vous  voyez  bien,  on  ne  peut  en  finir. 

Suicide  ?  —  Abandonnons  ce  remède  aux  esthètes. 

O  qu'une  cathédrale  aflîige  un  pur  poète 

Qui  n'aime  pas  la  Terre  et  se  sait  terre-à-terre 

Et  ne  se  plaît  qu'aux  heures  qu'on  passe  à  ne  rien  faire. 

Notre-Dame,  1906. 


LES    AMANTS 


Quand  ils  eurent  baissé  la  lampe 
Un  papillon  de  nuit  entra, 
Il  voltigea  de  tempe  à  tempe 
Le  verre  de  l'horloge  craqua. 


Quand  ils  eurent  chassé  la  bête 
Ils  ne  trouvèrent  plus  leurs  mains  ; 
Ils  eurent  froid  et  la  fenêtre 
Sur  leur  ennui  se  referma. 
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Et  quand  ils  curent  rendu  l'âme 
Ils  vécurent  encor  des  années 
Et  mirent  quand  décembre  brame 
Leurs  souliers  dans  la  cheminée. 


L'œil  au  carreau  je  les  ais  vus  : 
Ce  sont  deux  squelettes  avares 
Qui,  pour  réchauffer  leurs  os  nus, 
Dansent  et  jouent  de  la  guitare. 


LES    LIBELLULES 


La  pipe  au  bec,  un  paysan  traîne 
Un  vieux  cheval  tout  harnaché, 
Une  vieille  en  maugréant  mène 
Une  chèvre  blanche  au  marché. 


A  quoi,  à  quoi  pensent  ces  gens  ? 
A  tout,  à  rien,  pas  à  ma  peine  ; 
Pourtant  mon  âme  les  va  suivant 
Jusqu'au  soir  gris  qui  les  ramène. 


LES   LIBELLULES 


Ainsi,  hélas,  on  est  tout  seul, 
Tout  seul  parmi  tous  ces  villages, 
Tout  seul  baigné  dans  l'or  des  meules 
Et  tout  seul  sous  les  cieux  sans  âge. 


Et  Ton  serait  triste  à  mourir 
Si  les  libellules  ne  dansaient, 
A  la  gloire  des  mondes  cassés, 
Le  ballet  des  temps  à  venir  I 


LA    FEERIE   DU   BEAU    MOIS   DAOUT 


A  Stuart  Merrill 


Des  anges  sont  venus  pour  faire  la  moisson, 

En  robes  d'arc-en-ciel,  avec  des  faux  d'argent. 

Des  anges  sont  venus  joyeux  et  diligents, 

Ils  nous  ont  appris  des  chansons. 

Dites,  sont-ils  venus  ce  matin  quand  l'aurore 

Faisait  de  mon  jardin  un  jardin  de  fiancée  ? 

Quand  j'ai  connu  l'ivresse,  dont  je  chancelle  encore, 

D'avoir  bu  à  tant  de  mamelles  d'or 
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Entre  mes  doigts  vraiment  pressées  ? 

Le  ciel  léger  de  l'aube  emplissait  tant  nos  âmes  I 

Qyel  chemin  ont-ils  pris  en  descendant  des  cieux  ? 

Vinrent-ils  par  le  bois  recueilli  où  les  drames 

Eux-mêmes  sont  silencieux  ? 

Mais  nul  ne  connaîtra  le  chemin  su  des  anges, 

Nous  savons  qu'ils  sont  là  et  qu'ils  font  la  moisson 

Et  nous  les  reverrons  au  matin  des  vendanges 

Et  nous  nous  bornerons  à  redire  leurs  chansons. 

11  est  venu  aussi  des  Belges  roux  et  taciturnes 

Et  qui,  sans  se  parler,  se  comprennent  entre  eux, 

Et  font,  comme  le  font  les  pages  de  leur  Bon  Dieu, 

S'écrouler  les  champs  d'or  ainsi  qu'on  vide  une  urne. 

Quelquefois  Tun  s'arrête 

Et  il  lève  alors  sa  tête 

Lourde 

Et  comme  il  y  a  de  Talcool  dans  sa  gourde 

11  y  boit  longuement  et  puis,  à  pleins  poumons, 

Il  lance  vers  les  cieux 

Un  refrain  oublié  de  la  Guerre  des  Gueux. 

Et  les  anges  autour  de  lui  dansent  en  rond. 


Il  y  avait  des  anges  et  de  bons  ouvriers. 
Ils  ont  moissonné  tout  le  jour. 
Les  moissonneurs  ont  bu,  et  puis  ils  ont  prié, 
Et  mon  cœur,  ce  soir-là,  était  crevé  d'amour. 


Les  anges  se  sont  enfuis  à  la  première  étoile. 
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Une  à  une,  et  dans  l'ordre  où  notre  œil  les  attend, 

Au  ciel  apparaissaient  les  premières  étoiles 

Et  les  derniers  rayons  tonnant  sur  les  bleuets 

Mourants 

—  Sortilège  !  —  mêlaient 

En  un  seul  cri  de  joie 

L'Azur  et  les  Etoiles  ! 


LA    MARCHANDE    D'IMAGES 


Cest  la  vieille  qui  fume  la  pipe, 

Elle  est  de  Bruxelles  en  Brabant 

Et  vend  l'Histoire  du  Juif-Errant, 

La  légende  tendre  et  terrible 

Du  Petit-Poucet  qui  semait  des  cailloux 

Sur  son  chemin  ainsi  que  font  les  fous 

Et  les  poètes  qui  vont  semant  des  étoiles 

Sans  se  douter  qu'ils  sont  sur  des  vaisseaux  sans  voiles  ; 
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Elle  vend  des  chansons  bleues  et  des  romans  noirs. 

Elle  a  le  Messager  boiteux  de  Strasbourg  et  l'histoire 

De  la  Dame  du  Lac  et  du  beau  Lancelot, 

Elle  vend  du  tumulte,  du  rire  et  des  sanglots, 

Des  contes  très  pervers  parfumés  de  morale 

EtThistoireen  couleurs  du  Petit  Caporal. 

Dans  son  vieux  sac  il  y  a  de  petites  choses  qui  brillent, 

Elle  porte,  dit-on,  des  messages  aux  filles, 

Mais  je  crois  qu'on  la  calomnie. 

Je  l'ai  vue  souvent  dans  les  champs, 

Elle  n'avait  pas  Tair  méchant, 

Sa  jupe  rouge  dans  l'herbe  verte 

Semblait  flamber  sur  son  échine 

Et  dans  sa  bouche  entr'ouverte 

Deux  dents  souillées  de  nicotine 

Frémissaient  comme  ses  narines. 

Je  crois  qu'elle  a  toujours  vécu 

Et  le  Juif-Errant  la  connaît 

Et  peut-être  a-t-elle  tenu 

Sur  les  marches  du  palais 

Le  beau  manteau  d'or  sur  fond  blanc 

De  Geneviève  de  Brabant. 

Vieux  poète  en  jupon!  viens  donc,  lorsqu'il  fait  soir 

Dans  mon  cœur,  m'enseigner  tes  plus  belles  histoires 

Pour  que  mon  âme  épouse  l'âme  des  amoureuses 

Qu'emporte  la  fumée  de  ta  pipe  crasseuse. 


PETITE    EPOUSE 


O  petite  épouse 
Jamais  épousée  ! 
Sais-tu  que  la  mousse 
Et  que  la  rosée 
Avaient  pour  mes  pas 
Fait  douce  la  route 
D'où  Ton  voit  le  toit 
Abritant  sans  doute 
Ton  sommeil  peuplé 
De  rêves  fragiles 
Et  vite  en  allés  ? 
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Hélas  1  dans  les  villes 

J'ai  voulu  glaner 

Des  fleurs  plus  nouvelles 

Que  les  fleurs  des  prés 

Et  les  fleurs  des  haies. 

Quand  je  fus  aux  portes 

Et  quand  vint  la  nuit 

Alors  je  perdis 

Mon  bouquet  qu'emporte 

Le  vent  à  jamais. 


Plus  tard,  à  l'auberge, 
De  beaux  artisans 
M'ont  dit  :  Pour  la  vierge 
Qui  te  fit  errant 
Avec  nous  cisèle 
D'éclatants  joyaux  !  -- 
Et  je  les  ai  crus... 
Mais  rien  n'est  plus  beau 
Qu'un  bouquet  perdu 
Et  j'ai  bu  I  j'ai  bul 


Jamais  à  ta  porte 
Je  n'irai  frapper 
Uéglantine  est  morte, 
Le  bijou  brisé. 
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J'ai  choisi  pour  maître 
Un  joyeux  renard 
Qui  pour  se  repaître 
De  moi  m  apprend  l'art 
D'édifier  très  haut 
Un  parfait  tombeau 
Que  ne  mordent  mousse 
Douce  ni  rosée, 
G  petite  épouse 
Jamais  épousée  I 


LE    HIBOU 


Est-il  assez  poseur  cet  oiseau  de  Minerve  ! 
Descends  de  ton  perchoir  auguste,  tu  m*énerves, 
Animal  ridicule,  fiers  de  tes  gros  yeux  ronds 
Dont  la  flamme,  pareille  à  la  petite  flamme 
Ronde  et  fixe  de  la  lampe  des  voleurs  sans  âme, 
Me  fit  deux  douloureuses  brûlures  rondes  au  front. 
Secoue  au  vent  du  soir  ton  plumage  de  cendre, 
Hulule  et  si  tu  peux,  en  outre,  fait  la  roue, 
Bah  !  tu  n'es  qu'un  hibou. 
Mais  je  f  aimerai  bien,  ô  sage  que  je  hais, 
Lorsque  le  rossignol  fera  danser  l'orfraie, 
O  Sage  si  tu  veux  l'aile  grande  descendre 
Sur  le  crâne  du  fou  nomade  qui  te  méprise. 
—  Cheveux  noirs  1  cheveux  gris  î  cheveux   blancs  !  plu- 
Jeunes  plumes  à  jamais  grises  !  [mes  grises  î 
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Au  fond  des  lupanars  rouges  et  d'or  où  les  miroirs 

Multiplient  par  les  salles  la  ronde  des  péchés, 

De  pâles,  nostal^^nques  et  pesants  débauchés, 

Venus  pour  écorner  leur  raison  et  leur  or, 

Sur  l'épaule  des  filles  nues  posent  leurs  cigares  rouges. 

La  fille  crie  un  peu  et  les  baisers  du  feu  lui  font 

Sur  1  épaule  deux    taches    rouges  et   rondes  comme  les 

Qui  firent  sur  mon  front  flaches 

Les  yeux  rouges  et  ronds. 

La  fille  pleure  tout  bas  et  sourit  haut  (de  l'or  !  de  l'or  !) 

Et  sourit  toute  nue  afin  que  nul  ne  sache 

Au  fond  de  quel  bourbier  notre  pitié  se  cache. 

Le  mal  !  Le  bien  !  Foi  et  Raison  I 

(Le  vent  souffle  sur  la  maison) 

Crime  !  Folie  !  le  Droit  I  la  Loi  ! 

(Lèvent  vient  d'emporter  le  toit). 


La  nuit  tombe  sur  Thôpitaloù  tant  de  fous  sont  enchaînés 

Sonne  une  cloche.  J'entends  sonner. 

On  sonne, 

Pour  qui  ?  Pour  personne  ! 

J'entends  sonner  î  J'entends  sonner  ! 

Sonner  la  fuite  des  années 

Et  je  raisonne  ma  raison, 

Entre  l'église  et  la  prison 

En  écoutant  crier  les  fous. 

O  monstre  clairvoyant  que  la  nuit  favorise, 

Implacable  hibou  ! 

Lorsque  le  rossignol  chantera  pour  l'orfraie 

2. 
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Je  saurai  t'aimer  bien,  ô  sage  queje  hais, 

O  sage  si  tu  veux  l'aile  grande  descendre 

Sur  mon  crâne  que  tant  d'oiseaux  couleur  de  cendre 

Couleur  de  lune,  couleur  de  sang,  couleur  de  jour, 

Que  tant  d'oiseaux  divers  emplirent  par  surprise 

Pour  s'entredévorer  en  y  faisant  l'amour. 

Couronne  mes  cheveux  de  tes  ailes  de  cendre, 

—  Cheveux  noirs,  cheveux  gris,  cheveux  blancs,   plumes 

Jeunes  plumes  à  jamais  grises  I  [grises, 


LES    PIPES 


Je  suis  la  pipe  d'un  auteur. 
(Ch.  Baudelaire) 
Sa  nourrice  et  j'endors  sa  bête 
(Tristan  Corbière.) 


Nous  sommes  ses  amies,  ses  sœurs, 

Une,  deux,  trois,  quatre,  peut-être  douze, 

Nous  sommes  ses  petites  épouses 

Et  nous  nous  appliquons  à  flatter  sa  langueur 

Car  son  souflie  a  passé  dans  nos  têtes  de  bois, 

De  terre  fragile  ou  d'écume, 

11  nous  suffit  d'un  peu  de  brume 

Pour  calmer  son  cœur  aux  abois 
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Il  fait  semblant  de  travailler 

Et  souffre,  notre  pauvre  ami, 

O  favorite  de  sa  nuit 

Notre  sœur,  berce  sa  veillée  I 

Il  s'énerve  et  tourne  des  pages 

Mais  comme  il  culotte  une  pipe  il  sait  culotter  le  vélin, 

Si  la  beauté  pouvait  surgir  de  ton  petit  crâne  sybillin  ! 

Qu'importe  si,  quand  il  rage, 

Il  te  mord  et  te  décapite 

Gomme  un  sultan  fou 

Mord  au  cou 

Une  sultane  favorite. 


Il  nous  achète  malhabiles 

A  calmer  Tardeur  de  sa  bile. 

Avec  amour  il  boit  notre  âme, 

Son  souffle  règle,  apaise,  ordonne 

Et  c'est  beau  dans  la  nuit  notre  cœur  nu  en  flamme. 

Un  jour  nous  avons  belle  mine  ; 

Il  dit  grave,  en  hochant  la  tête, 

—  Elle  est  bonne  I 

Puis  (c'est  si  cruel  un  poète) 

Il  nous  repend  au  râtelier 

Où  la  poussière  nous  épouse. 

Dormons  bien  sages,  pauvres  épouses. 

Ainsi  dorment  au  râtelier 

Les  vieilles  pipes,  les  vieilles  lunes 

Avec  les  vieux  calendriers. 

Les  amours  consommées  et  les  amis  perdus. 


L^ASSOMPTION    DE    SPIRIDON 

SPIRIDONOWITCH    MARMELADOFF 


Lorsque  Spiridon  Spiridonowitch  Marmeladoff  mourut 

On  mit  sur  sa  panse  d'ivrogne 

Une  icône 

Où  l'on  voyait  Saint- xMitrophane  prier  d'un  air  bourru 

Et,  précédé  d'un  vol  floréal  de  colombes, 

Marmeladoff  partit  pour  les  cieux  idylliques 

Tout  droit  et  tout  bouffi 

Dans  son  vieil  habit  maculé  de  tchinownick 
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Et  Dieu  qui  l'attendait  lui  dit  :  «  Venez,  mon  fils.  » 
Mais  lui,  le  vieil  ivrogne,  tombant  aux  pieds  du  Père 
Voulut  baiser  ces  pieds  qui  étaient  toute  lumière 
Et,  redoublant  les  pleurs  et  les  génuflexions, 
Marmeladoff cria  :  «Je  ne  suis  qu'un  cochon  I  » 


Le  Seigneur  ineffable  dit  :  «  J'ai  bien  compté 
Tes  péchés  exécrables,  pourtant  j'eus  pitié.  » 


—  Seigneur,  vous  m'appelez  parmi  vos  blancs  élus. 

Seigneur,  il  était  temps,  Seigneur,  je  n'en  puis  plus  ; 

Mais  j'ai  traîné  ma  panse  dans  tous  les  cabarets. 

J'ai  reniflé  l'ordure  avec  tous  les  gorets, 

Je  ne  suis  qu'un  cochon,  entendez-le.  Seigneur, 

Car  j'ai  puisé  l'oubli  au  verre  où  le  voleur 

Avait  trempé  ses  lèvres  impures,  ô  mon  Dieu, 

Le  verre  où  j'ai  puisé  l'oubli  de  vous.  Seigneur  ! 

Cest  que  Tamour  divin  fuit  les  cœurs  malheureux 

Et  vous  ne  savez  pas  ce  qu'ils  souffrent,  les  hommes  ; 

J'aurais  chanté  très  haut  des  hymnes  à  ta  gloire 

Si  j'avais  dû  souffrir  la  pompe  du  Calvaire 

Mais  je  n'ai  rien  connu  que  froid,  honte  et  misère 

Et  n'ai  su  qu'adorer  ta  force  sans  y  croire. 


Mon  Dieu  !  j'ai  peur  de  votre  regard  ineffable, 
L'ivrogne  ne  peut  pas  s'asseoir  à  votre  table, 
J'ai  peur  de  mal  payer  votre  hospitalité. 
J'ignore  l'infini  de  votre  charité. 
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Si  VOUS  pouviez  savoir  ce  qu'ils  soutirent  les  hommes  I 
Qiielles  étranges  fleurs  emplissent  ton  royaume  ? 
Seigneur,  vois,  je  titube,  pardonne,  je  suis  soûl  I 

Quel  parfum  verses-tu  à  ceux  que  tu  absous  ? 


Seigneur,  tu  n'es  pas  bon,  tu  n'es  pas  charitable, 

Je  ne  veux  pas  des  vins  volés  de  votre  table  1 

Oui,  je  trouble  ta  paix  et  je  trouble  l'encens 

C'est  que  je  viens  d'un  monde  ayant  le  goût  des  drames. 

Qu'as-tu  fait  de  Sonia,  ta  fille,  mon  enfant, 

Ta  fille  aux  yeux  profonds,  ma  fille  au  corps  fragile  ! 

Elle  a  loué  son  corps,  son  corps  léger,  pauvre  âme, 

Elle  achète  pour  toi  des  cierges  et  de  l'huile 

Et  n'oublia  jamais  ta  part  sur  ses  trois  roubles... 

Eloigne  ces  musiques  et  ces  parfums  troubles. 

Seigneur  il  n'est  pas  beau  d'insulter  les  vaincus. 

Raskolnikoff  tuera  la  vieille  et  dans  la  rue 
Il  s'enfuira,  portant  ses  mains  ensanglantées 
A  son  front  qui  supporte  un  monde  épouvanté 
Du  crime  mais  peuplé  de  si  merveilleux  anges 
Qu'il  n'en  est  point  de  tels  entre  tes  fiers  archanges  I 

Ah  !  Seigneur,  les  parfums  de  vos  jardins  m'enchaînent. 
Seigneur,  soyez  clément  et  comprenez  ma  peine, 
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Que  votre  azur  s'écroule  avec  tous  vos  jardins, 
Faites  taire,  mon  Dieu,  ces  orchestres  badins... 


N'es-tu  qu'un  Dieu  marchand  qui  lésine  et  qui  triche 

Pour  payer  à  ses  favoris  des  auréoles  ? 

Car  tu  nous  as  volé  sur  la  flamme  et  la  miche 

Et  tu  nous  vends  bien  cher  le  pardon  de  l'alcool. 

O  Seigneur,  il  est  temps  que  votre  règne  arrive  I 

Considérez  les  feux  chétifs  de  l'autre  rive, 

Faites  sonner  du  cor  et  sur  les  hébétés 

Secouez  le  flambeau  de  l'Immortalité 

Et  penchez-vous  enfin  sur  votre  créature. 

Mais  las  d'interroger  l'ivrogne  fit  un  somme, 

A  son  tour,  Dieu  pensif  interrogea  les  hommes. 

Alors  l'Azur 

S'ouvrit  et  les  jardins  mystérieux  croulèrent 

Et  l'on  n'entendit  plus  enfin  pleurer  la  terre. 

Car  toute  l'harmonie  dont  le  Trône  était  fait 

Répandit  ici-bas  la  paix  et  ses  bienfaits, 

Les  âmes  s'épousaient,  indulgentes,  guéries. 

Et  ce  fut  le  repos  dans  la  douce  insomnie. 


Hélas  pour  nos  âmes  I 

Hélas  pour  nos  cœurs  ! 

Car  tout  cela,  en  vérité. 

N'est  qu'une  fable  qu'un  chanteur 
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Avait  bien  le  droit  de  chanter. 

N'en  demandez  pas  davantage 

Puisqu'ayant  contemplé  le  bleu  pays  sans  âge 

Le  vieil  ivrogne  but  certain  breuvage 

Où  sombra  dans  l'amour  à  jamais  scraphique 

Ce  qui  lui  demeurait  de  l'humaine  raison, 

Et  Dieu  n'entendit  pas  le  pauvre  tchinownick 

Qui  ne  fut  plus  qu'un  vieux  assis  dans  la  maison, 

Un  vieux  qui  sait  des  choses  et  qui  ne  dira  rien, 

Il  prit  sa  place  au  Paradis 

Et  tout  fut  dit. 

Il  trône  dans  la  paix  du  paradis  chrétien. 


UNE    FEERIE    PARMI    LES    DRAMES 


A  Jeai4  Moréas 


Pour  qu'une  chanson  d'aube  à  mes  lèvres  renaisse 
Faut-il  un  peu  d'amour  ou  beaucoup  de  sagesse  ? 


Or,  j'ai  beaucoup  souffert  et  j'ai  beaucoup  aimé  ; 

Mes  souvenirs  ce  sont  de  petites  aimées 

Qui  dansent  aujourd'hui  dans  mon  âme  bien  close 

En  faisant  voltiger  des  voiles  noirs  et  roses 

Qui  sont  mes  jours  défunts  et  mes  nuits  envolées. 

Et  les  voiles  éventent  ma  tête  enturbannée 


UNE  FÉEKIE   PARMI   LES   DRAMES  39 


D'un  lourd  turban  d'ennui  qui  n'est  pas  assez  lourd 
Pour  empêcher  mes  tempes  d'alimenter  l'amour. 
Sultan  désespéré  je  coule  ainsi  mes  jours, 
Quelque  poison  banal  brûle  dans  mon  chibouk. 


Parfois  aussi,  je  suis  comparable  à  ce  bouc 
Qu'égorge  une  vierge  au  pied  d'un  autel  fragile 
Et  je  gémis  longtemps  sous  la  main  malhabile 

A  porter  le  coup  propice 
Qui  plongerait  en  moi  l'orgueil  du  sacrifice. 


Mais  plus  souvent  encor,  taciturne  et  couché, 
Grâce  à  de  vieux  vers  qu'il  me  plaît  de  remâcher, 
Je  m'imagine  errant  au  bord  d'un  morne  fleuve 
D'où  montent  des  appels  et  des  chants  ignorés. 
Si  douloureux,  si  longs  que  je  voudrais  pleurer. 


Mon  cœur  est  un  pays  où  s'attardent  des  veuves. 


CIRaUE 


Mister  Clown  assis  sur  un  tambour 

Fume  la  pipe, 

Il  est  lugubre  avec  humour. 

Mais  sa  lippe 

Divertit  Dolorès  la  danseuse  de  corde 

Et  ce  leur  est  un  sujet  de  discorde. 


Pourtant,  huissier  hippique  à  l'œil  loyal, 
Cet  excellent  mossieur  Loyal 
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Dans  SCS  mains  grasses  a  trois  fois  frappe. 
L'orciiestrc  polonais  y  va  d'un  air  huppé 
EtDolorès  sur  la  corde  s'élance, 
Lors  il  se  fait  un  grand  silence. 


Et  Mister  Clown  assis  sur  son  tambour 

Suit  du  fond  des  tristes  coulisses 

Sa  vie,  sa  foi,  son  âme,  son  cœur  et  son  amour 

Qui  glissent 

Et  tourbillonnent  dans  la  lumière 

Selon  des  lois  mathématiques 

Dont  s'émerveille  le  vulgaire 

Ahô  yes  !  les  jolis  jeux  du  Cirque  I 


Voici  que  ses  amours  se  posent 

Lajambe  en  l'air,  en  maillot  rose 

Et  Mister  Clown,  homme  précis,  constate, 

En  bien  considérant  la  pose 

Que  son  amour,  sa  foi  que  rien  ne  peut  abattre 

Sa  vie,  son  cœur,  son  àme  tiennent  dans  le  chiffre  4 

—  C'est  fmi.  Dolorès  égrène  des  baisers 

Qui  sur  les  lèvres  des  voyous  béats  vont  se  poser. 

Et  très  grave,  près  du  tambour,  Jocko 

Le  singe  se  mire  dans  un  cerceau. 


LA    DAME    AU    LEVRIER 


Celle  dont  la  noblesse  enfanta  des  poètes 
Répudie  aujourd'hui  les  meilleurs  ouvriers 
De  son  rêve,  mirant,  inerme  à  toute  fête, 
Sa  tristesse  exécrable  aux  yeux  du  lévrier. 

Le  royal  animal  implore  une  caresse 
En  redoutant  un  très  injuste  châtiment, 
Et  c'est  triste  que  tant  d'extase  et  de  paresse 
S'évade  par  un  songe  infidèle  qui  ment. 

A  la  brève  faveur  d'une  aube  inexorable 
De  violents  bouquets  vont  mourir  au  soleil 
Avec  de  longs  frissons  d'humanité  coupable. 

C'est  un  déchirement  et  c'est  un  long  réveil 
Et  la  Dame  à  son  tour  pleure  sur  sa  défaite 
En  séchant  saintement  les  larmes  de  la  bête. 


BUVEUSE    D'ABSINTHE 


C'est  bon  de  humer  frais  la  liqueur  assassine, 
D'user  beaucoup  de  temps  à  s'endormir  un  peu 
Et,  comme  un  meurtrier  patient  qui  lésine, 
De  mesurer  les  coups  et  de  s'en  faire  un  jeu. 

Très  blanche  sous  son  grand  chapeau  de  mousseline 
Les  coudes  secs  au  marbre  où  sa  main  tremble  un  peu, 
Elle  boit  doucement,  dévorante  et  câline, 
Et  c'est  tout  à  fait  beau  quand  elle  clôt  les  yeux. 

La  nuit  s'accroche  aux  marronniers  de  la  terrasse. 
Mais,  sensible  aux  vers  dont  son  rêve  s'embarrasse, 
La  buveuse  d'absinthe  entr'ouvre  lentement 

Sa  bouche  rouge  où  tremble  la  plus  glauque  étoile 
Et  la  nuit  maternelle  a  couvert  son  front  pâle 
Du  voile  qui  s'éploie  sur  la  mort  des  amants. 


MAKOHOKO    I^^ 


Makohoko  premier,  roi  des  Alïoussas 
Est  tout  nu  sur  la  plage.  11  regarde  la  mer 
Et  petune  en  silence.  11  est  triste.  Sa  mère 
Qu'il  vénérait,  la  vieille  Makalaouna, 


A  livré  à  son  frère,  le  prince  parricide, 
Le  secret  du  combat.  Il  l'a  fait  empaler. 
Sa  favorite  Imée-Riana  est  décédée, 
Makohoko  premier,  triste,  pense  au  suicide. 
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lous  ses  guerriers  sont  morts  sans  honneur,  son  royaume 
N'est  plus  rien  qu'un  désert  où  quatre  concubines 
Imbéciles  se  jouent  en  vain  au  jeu  de  paume 
Les  anneaux  d'or  qu'il  leur  vissa  dans  les  narines. 


Tout  nu,  coiffé  d'un  vieux  képi  de  sous-préfet. 
Il  songe  que  Dieu  ne  fait  pas  bien  tout  ce  qu'il  fait, 
Qîi'il  vaudrait  mieux  pour  lui,  roi  sans  postérité, 
Etre  un  grand  singe  obscène  parmi  les  cocotiers. 


Il  songe  à  ces  vaisseaux  qui  cinglent  vers  l'Europe 
Où  les  blancs  ont  vaincu  la  foudre  et  les  torrents 
Et  ne  sont  pas  heureux,  bien  qu'étant  très  savants, 
S'il  en  croit  le  récit  d'un  marin  misanthrope. 


Makohoko,  plus  seul  que  le  premier  des  hommes, 
Pleure,  et  ses  longs  sanglots  étonnent  quatre  singes 
Car  ils  n'ont  jamais  vu  pleurer  que  ceux  qu'on  nomme 
Les  blancs,  ces  drôles  d'hommes  qui  pleurentdansdu  linge. 


Ayant  jeté  d'abord  sa  pipe  à  demi-pleine, 
Makohoko  premier  se  jette  dans  la  mer, 
Et  la  mer  bercera  le  prince  solitaire, 
Le  bon  nègre  penché  sur  la  douleur  humaine. 


LE    PRISONNIER 


Tout  en  haut  du  haut  donjon 
Où  mon  âme  fait  sa  peine. 
J'apprivoise  des  pigeons 
Qui  viennent  fleurir  ma  chaîne. 


Je  prends  assez  bien  mon  mal 
Et,  pour  vaincre  mes  journées, 
J'ai  fait,  sur  des  vers  banals, 
Des  chansons  aux  araignées. 
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De  divertissants  geôliers 
En  des  robes  doctorales, 
Pour  le  rhoix  de  mon  collier 
S'insultent  et  font  scandale. 


Ils  me  permettent  le  soir 
D'aller  jouer  à  la  drogue 
Chez  le  bourreau  rouge  et  noir 
Qui  me  promet  à  son  dogue. 


Alors  je  m  applique  au  jeu 
A  la  clarté  d'un  long  cierge, 
Sous  les  caresses  d'un  feu 
Nourri  de  poignées  de  verges. 


Les  yeux  m'enseignent  prudence, 
Au  mur  mon  ombre  en  gaieté 
M'apprend  de  sûres  cadences, 
La  flamme  est  la  liberté. 


Les  oisives  aux  yeux  doux 
Pour  qui  la  geôle  a  des  charmes, 
Admirent  les  beaux  bijoux 
Que  je  forge  avec  mes  larmes. 
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Ainsi,  je  tire  mon  temps 
De  bagnard,  comme  les  autres. 
Avec  les  sourds  mécréants 
Et  les  imprudents  apôtres. 


El,  coiffé  d'un  bonnet  vert, 
Paradoxale  perruque, 
J'ai  bâti  pour  rien  des  vers 
Et  fait  l'amour  en  eunuque. 


Pourtant,  dans  un  jour  ou  deux, 
Cest  le  bruit  qu'on  me  colporte 
Et  qui  me  rend  malheureux. 
On  viendra  m'ouvrir  la  porte. 


Or,  j'ai  peur  de  ce  matin, 
Car  la  vierge  et  la  putain 
Attendent  ma  délivrance 
Et  se  font  des  confidences  ! 


CHANSON 


Le  poète  et  sa  gloire  I 
L'oiseau  dans  l'air  du  soir, 
La  fille  à  son  miroir 
Et  le  rat  dans  l'armoire  ! 


La  veuve  et  ses  sanglots, 
La  folle  et  ses  grelots, 
La  plainte  des  bouleaux 
Et  le  rire  de  l'eau. 
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La  Reine  en  ses  atours, 
Les  pages  dans  la  cour, 
Le  lépreux  dans  la  tour, 
Moi  seul  et  mon  amour  ! 


FIANÇAILLES 


Quatre  grands  lys  poussaient  tristes  dans  un  jardin  drôle 

Où  la  grand  ville  dépose  les  reliefs  quotidiens  ; 

Deux  humains  étaient  là  et  ne  songeaient  à  rien. 

Elle  dit  :  «  Nous  serions  bien  mieux  au  pied  d'un  saule  !  » 


Qiielqu'un  sonna  du  cor.  Quand  la  chanson  du  cor 
Et  la  chanson  du  saule  bercent  des  cœurs  novices 
L'àme  se  veut  recluse  et  rentre  dans  «  son  corps  », 
Son  heureux  maître,  alors,  est  mûr  pour  tous  les  vices. 
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Des  trains  béants  passaient,  sifflant  de  la  lumière, 
Elle  reprit  plus  bas  :  h  Quand  nous  nous  marierons, 
Ils  nous  enmèneront,  Pégase,  Aigle,  Chimère, 
Au  pays  où  fleurissent  l'olive  et  le  citron.  » 


L'homme  lui  déroba  quatre  baisers  au  cou 
Et  les  lys  secouant  leur  cœur  jaune,  approuvèrent  ; 
«  J'aime  le  son  du  cor,  dit-elle,  fais-moi  des  vers  I  » 
L'orgue  de  barbarie  chanta,  —  «  Est-ce  pour  nous?  f^ 


Et  les  baisers  fusèrent  comme  les  étincelles 
D'un  briquet  de  paysan  et,  quand  le  dernier 
S'éteignit,  l'Amour  leur  souriait  et  ses  ailes 
Se  recouvraient  d'un  bel  habit  vert  de  douanier. 


Mais  l'homme,  saisissant  la  longue  chevelure, 

L'éleva  jusqu'à  lui  et  s'en  voila  la  face 

Et  les  amants  plongèrent,  sans  rien  voir  des  azurs. 

Au  son  du  cor,  de  l'orgue  et  des  trains  —  dans  l'espace  ! 


L'INVITATION    A    L'EXTASE 


Viens,  je  suis  prêtre  et  dans  mon  temple  je  m'embête, 
—  Tu  verras  dans  sa  châsse  le  cœur  d'un  poète  — 
Les  anges  à  plumeaux,  balayeurs  du  Saint-Lieu, 
Ont  fait  choir  sur  le  sol  tous  mes  petits  bondieux. 


Tu  sais  ce  qu'est  un  fou  ?  Les  fous  ont  fait  école. 
Je  me  meurs  de  grand'messe  et  je  manque  d'idok, 
La  niche  est  vide,  accours,  ô  déesse,  l'église 
S'ouvre,  écoute  chanter  un  poète  en  chemise. 
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Ma  chemise  en  zéphir  c'est  mon  surplis,  vois-tu. 
Et  pour  mieux  être  saint  je  gambade  pieds  nus, 
Je  suis  frère  quêteur,  quand  je  dirai  la  messe 
Sois  tout:  Dieu,  enfant  de  chœur,  dame  patronesse. 


Du  rite  révélé  tu  prendras  l'habitude 

Et  ce  sera  charmant,  je  ferai  des  études 

Que  je  vendrai  très  cher  pour  les  besoins  du  culte, 

Toi,  Dieu,  mettras  des  fleurs  dans  mes  cheveux  incultes. 


Quand,  bras  dessus-dessous,  le  prêtre  et  la  déesse, 
Nous  rentrerons  très  tard  —  connais-tu  ces  paresses? 
Quel  nom  hurlerons-nous  (tout  dort  le  gaz  éteint) 
Pour  vexer  le  portier  qui  ronfle  en  sacristain  ? 


Et  nous  nous  soûlerons  d'absinthe  et  d'eau  bénite, 
Tu  fourniras  l'encens  et  je  fournirai  l'orgue, 
Viens,  le  lit  est  très  large  et  la  chambre  petite 
Et  Tceil.  entre  les  draps,  on  aperçoit  la  Morgue. 


Ça  n'est  pas  ça  du  tout  !  Filons  à  la  campagne, 

On  va  se  retremper  dans  la  grande  nature, 

Nous  jouerons  aux  sauvages  enroulés  dans  des  pagnes 

Peints  de  symboles  appropriés  à  l'aventure. 
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Je  t'apprendrai  aussi  à  pêcher  à  la  ligne, 
Tire-moi  les  vers  du  nez  et  péchons,  c'est  beau, 
Et  nous  dirons  très  bas  des  vérités  insignes, 
Et  les  mots  en  tombant  feront  des  ronds  dans  l'eau, 


Et  puis  nous  crèverons  un  beau  jour  sur  la  route. 
Nous  crèverons  d'amour  ou  de  haine,  sait-on, 
Puisque  nous  nous  battrons  le  plus  souvent,  sans  doute, 
Et  puisque  l'on  se  hait  pour  l'amour  du  pardon. 


Et  nous  engraisserons  la  Terre  et  le  vieil  homme 
Qui  bêche  chantera  l'Amour  sur  notre  somme, 
Laisse-toi  donc  mourir,  courtisane  malade, 
Nous  nous  retrouverons  demain,  dans  ses  salades. 


CHANSON    DU    BORD    DE    L'EAU 


A  Auguste  Bréal 


Ohé  !  Ohé  !  les  Ophélies, 

Je  crois  que  votre  heure  est  venue. 

Mettez  toutes  les  fleurs  des  eaux 

Sur  vos  fronts  par  Tamour  pâlis. 

En  belles  robes  de  mariées 

Venez,  c'est  Theure  du  rendez-vous 

(Hamlet  ?—  Il  est  fou,  archi-fou) 

Venez  en  robes  de  mariées 

Les  eaux  vont  vous  déshabiller. 
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La  nuit  de  VOS  noces  est  venue, 
Vous  serez  jolies  toutes  nues  I 
Oh  I  pas  un  voile  et  tant  de  fleurs, 
Toutes  nues  et  tant  de  pudeur  I 
La  belle  noce  au  fond  des  eaux, 
Et  tant  de  fleurs  entre  vos  mains  1 
Et  puis  demain,  et  puis  demain, 
Le  bavardage  des  roseaux... 


DICTES-MOY    OU. 


Je  ne  la  cherche  pas,  peut-être  viendra-t-elle 

A.  S. 


Tous    les  crimes  d'une  âme  et  d'un  cœur  mécontents, 
Une  incurable  angoisse  en  mon  cœur  les  déchaîne, 
Il  est  de  fiers  étés  qui  guériraient  ma  peine, 
Nous  n'en  approchons  point,  la  neige  les  défend. 


O  mes  meilleurs  amis,  sachez  la  belle  histoire  : 
Celle  que  j'attendais  elle  n'est  pas  venue, 
Comme  nous  en  rirons  tout  à  Theure,  après  boire  ! 
Prosit  !  Hurrah  I  Messieurs,  est-ce  assez  ?  —  Tout  est  bu. 


DICTES-MOY  OU...  S9 


Qyon  remplisse  les  verres,  oyez  la  merveille, 
C'est  la  plus  belle  histoire  et  bien  sûr  la  plus  vieille, 
Les  plus  navrés  y  prendront  le  plus  grand  plaisir 
En  maudissant  le  dieu  qui  nous  crée  ces  loisirs. 


Elle  n'est  pas  venue,  mais  il  en  vint  tant  d'autres 

Et  d'autres  les  suivront  I  J'en  tiens  une  ce  soir, 

Chair  promise  à  ma  chair,  et  tu  ris  de  l'histoire, 

J'en  ris,  toi  ris  moins  haut,  tiens  ta  coupe  moins  haute, 


Elle  n'a  pas  voulu  et  ça  nous  a  fait  mal 
De  croire  à  la  chanson  qui  dit  :  Demain,  Jamais  !... 
Car  j'ai  rêvé  (quel  rêve)  un  amour  tel...  j'aimais  !... 
Et  puis  faire  l'amour  comme  un  sot  animal  I 


Comme  un  sot  animal  ne  nous  méprenons  pas, 
Car  je  prise  très  haut  et  vénère  en  silence 
Les  jeux  des  houris  mordorées  et  ceux  des  chats. 
Mais  ne  me  parlez  plus  de  notre  absurde  danse. 


Et  puis  des  raisons  de  finance  1 


Et  nous  avons  pleuré  pour  ça  tout  un  hiver. 
Mais  comme  il  faut  toujours  obéir  au  destin, 
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Selon  notre  hasard  nous  avons  fait  des  vers 
Et  notre  cœur  n'est  plus  qu'un  sonnet  libertin. 


Car  il  ne  bat  plus  selon  le  mode  classique 
—  Pourquoi  Tavril  venu  avons-nous  fait  des  vers  ? 
11  bat  tout  de  travers  ce  cœur  mélancolique 
Et  j'attends  le  sonnet  à  la  pointe  à  l'envers. 


Belle  personne  Tas-tu  lu 

Au  long 

Des  longs 

Sommaires  oblongs, 

Les  longs  sommaires  des  revues, 

Mon  nom  (moi-même)  qui  s'exaspère 

Dans  la  boutique  des  libraires? 


Bonne  vierge,  vierge  mère 

Des  âmes  en  quête 

De  paradis  ! 

Si  je  m'embête 

Est-ce  vraiment  parce  que  je  suis  poète  ? 


Ce  serait  trop  original. 
Bien  qu'on  l'ait  dit. 
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N*ai-je  pas  aussi  fait  quelque  mal 
—  Oh  1  parnicgarde,  sans  le  savoir  — 
A  ceux  qui  m'en  auraient  pu  faire  ? 
Dans  l'âme  d'un  porteur  de  lumières, 
Oh  !  qu'il  fait  noir,  oh  !  qu'il  fait  noir  I 


Au  moins,  si  l'on  ne  m'aimait  pas  1  mais  non. 

De  belles  lèvres  sonnent  mon  nom 

Et  dans  mes  heures  d'abandon 

Je  copie  des  gestes  de  femme, 

Doux  souvenirs 

D'une  âme  en  peine  de  Devenir  ; 

De  rame  (trop  d'âme),  de  la  chair  nue  ! 

Pourtant  elle  n'est  pas  venue. 


Car  celle  que  j'attends  promet  d'autres  baisers 
Dont  meurent  mes  pareils,  bien  souvent,  mais  grisés 
D'un  vin  certain.  CLuand  on  en  boit  assez  circule 
Dans  nos  veines  le  plus  charmant  des  clairs  de  lune. 
Chers  ivrognes,  mes  frères,  cette  aimable  ivresse 
A  nos  songes  épargne  un  désir  de  maîtresse 
Et  vers  Dieu,  paresse  infinie,  nous  véhicule. 
Etait-ce  bien  cela?  Ai-je  bien  deviné  ? 
Cherche  encor,  ô  le  fou  qui  cherche  à  s'étonner  l 
Celle  que  j'attendais  je  l'avais  revêtue 
Cette  ombre,  de  cheveux,  de  dents  et  de  chair  nue, 
De  deux  yeux  dévorants  qui  pouvaient  contenir 
Tous  mes  rêves  noyés  et  tous  mes  souvenirs  î 
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Et  cependant  c'était  une  ombre, 

Mais  une  ombre  vivante  et  dont  les  pas  se  ^lombrent, 

Dont  le  geste  étayant  mes  gestes  mutilés 

Pouvait,  selon  mon  cœur  de  par  elle  enfin  roi 

Des  grands  soirs  étoiles, 

Faire  en  la  nuit  tourner  les  soleils  de  la  Foi  ! 


Mais  j'étais  fou  évidemment, 

Elle  ne  m'a  pas  visité 

Et  c'est  pourquoi  désenchanté 

Je  dois,  jusqu'au  dernier  moment, 

Suivre  ma  carrière  d'amant, 

Fais  ce  que  dois! 

Ainsi  je  bois. 

Belle  personne,  à  ta  santé  I 


LE    TZIGANE 


A  Maurice  Ckemnitz 


C'est  dans  la  petite  voiture  ronde 

—  Et  si  légère  d'avoir  couru  le  monde  — 
Où  mal  ou  bien  vivaient  pêle-mêle 
Mon  père. 

Ma  mère  qui  fut  aimée  pour  la  gloire  de  ses  seins 

Et  porta  sans  pleurer  le  fardeau  des  mamelles, 

Mes  quatre  frères,  dont  le  plus  beau  fut  assassin 

Et  mes  deux  grandes  sœurs  qui  faisaient  en  dansant 

Fleurir  une  rose  noire  dans  le  cœur  du  passant, 

C'est  dans  la  petite  voiture  ronde  et  radoubée  comme  un 

—  Le  vieux  ponton  à  la  dérive  —  [ponton 
Que  je  suis  né,  mais  il  y  a  si  longtemps, 

Que  je  ne  connais  plus  ma  part  de  jours  à  vivre. 


J'ai  su  la  paix  des  haltes  au  soir  tombant 
Et  la  joie  des  départs  furtifs  avant  l'aurore, 
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J'ai  surpris  le  secret  des  couchants  et  des  aubes. 
J'ai  foulé  bien  des  routes  et  tondu  bien  des  champs 
Et  ma  mémoire  se  décore 
De  villes  apparues  et  que  Ton  croit  conquises, 
Pourtant  le  pas  blessé  d'une  vieille  jument  grise 
Nous  fruste  et  les  dérobe. 
J'ai  connu  tant  de  gens  qui  n'ont  jamais  erré  î 
Ils  sont  comme  moi  désespérés 
Et  las  ; 

Ils  parlent  en  tremblant 
D'on  ne  sait  quels  royaumes  perdus, 
.  Leurs  crânes  s'écrouîant 
Sonnent  des  glas 
Sur  leurs  genoux  perclus. 


Plus  avant  !  Cest  la  loi. 

Hélas  !  pourquoi  des  yeux  brillent-ils  aux  fenêtres? 

Pourquoi  faut-il  songer  au  petit  toit 

De  tuiles  abritant,  peut-être. 

Le  trésor  inconnu  et  dont  nul  ne  dispose  ? 

Pourquoi  se  souvenir  d'un  arbre,  d'un  lac,  d'une  lumière, 

Qui,  un  matin  d'hiver. 

Veillait  sur  le  sommeil  de  Tifiis  blanche  et  rose  ? 

Et  je  voudrais  connaître  qui  nous  mit  sur  la  route. 

Baladins  vagabonds. 

Pour  perpétuer  le  rêve  et  pour  forger  le  doute, 

Mais  1  exil  a  du  bon. 


Mon  orgueil  vrai,  c'est  d'avoir  fait  danser 
Tous  les  couples  du  monde  avec  mon  violon  ; 
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J'aurais  voulu  mourir,  satisfait  du  destin, 
Comme  mon  ours  d'Asie  qui  mourut  l'an  passé, 
En  me  léchant  les  mains, 
Ayant  dansé  pour  ceux  que  j'avais  fait  danser. 


Ma  mémoire  est  pareille  à  la  route  suivie 

Et  pareille  à  la  vie, 

C'est  la  route  incertaine,  au  loin  point  un  village... 

Et  vieilli  maintenant  j'y  reviens  pas  à  pas 

Et  d'âge  en  âge, 

Pour  l'amour  d'un  clocher  ou  d'un  canard  sauvage. 


Il  y  avait  un  petit  traktir  en  bois  sur  le  bord  du  chemin. 

La  jument  grise  mâchait  son  foin, 

La  cheminée  fumait  au  toit  de  la  carriole, 

Un  ruisseau  de  mika  flattait  le  tronc  des  saules 

Et,  du  plus  haut  d'un  talus 

Fleuri  de  pierres  et  d'herbes  folles, 

Tout  nus 

Mes  quatre  frères  et  mes  deux  sœurs 

Et  moi  glissions  dans  l'eau  avec  douceur  ; 

Mon  père  tondait  son  chien,  ma  mère  faisait  la  soupe. 

Deux  voyageurs  français  considéraient  la  troupe. 

Ils  souriaient  et  ils  causaient  de   nous,  dans  leur  langage. 

L'un  d'eux  nous  donna  de  l'argent,  à  tous  les  sept, 

L'autre  m'offrit  des  cigarettes 

Et  ses  yeux  frémissaient  ainsi  qu'un  ciel  d'orage. 

Il  trouva  pour  mes  sœurs  jalouses  deux  mouchoirs  roses. 

Ça  n'est  pas  très  intéressant 

Mais,  voyez-vous,  c'est  de  ces  choses 

Que  s'alimente  notre  sang. 
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Et  maintenant  tout  est  fini, 

Je  me  suis  arrêté. 

Or  jamais  le  marcheur 

Qui  a  rompu  son  pacte 

Ne  saurait  retrouver  la  route  dont  son  cœur 

Rêva,  belle  comme  un  lac, 

Aux  rives  d'à-jamais  et  d'immortalité 

Et  qui  porte  à  nos  lèvres  pour  manger  et  pour  boire 

L'haleine  du  matin  et  le  soupir  du  soir. 


Déguisé  en  baron  polonais  d'autrefois 

Avec  quatre  Hongrois, 

Deux  Serbes,  trois  Roumains  et  le  Juif  au  piano 

On  peut  me  voir  jusqu'à  minuit 

A  Torchestre  du  Casino. 

Pour  mes  yeux  pleins  de  tous  les  horizons  du  monde, 

Pour  mon  col  de  victime  et  mes  mains  de  bourreau 

Des  filles  tièdes  parfois  caressent  mes  poils  gris. 

Et  meurtri  de  baisers  en  des  lits  merveilleux 

J'évoque  les  amours  des  bois  et  des  prairies 

Et  les  nuits  où  les  loups  veillaient  sur  les  fiers  jeux 

Delà  souple  passante  et  du  meneur  de  ronde. 

Cherchant  sans  la  trouver  l'énigme  du  martyre 

J'aurais  voulu  mourir 

Gomme  meurt,  sous  le  flot  de  clarté  blanche  et  dure, 

La  note  déchirée  qui  jugule  l'espace 

Et  se  brise  en  chantant  sur  la  corde  qui  casse. 

Je  voudrais  être  mort  depuis  déjà  longtemps. 

Pauvre  vieux  poème  ambulant, 

Riche  de  tous  les  chants  par  quoi  l'homme  respire, 

Qui  s'est  un  jour  fixé  dans  l'âme  des  moins  purs. 


CETTE    ROSE 


Cette  rose  à  ton  corsage, 

Cette  fleur  rouge  à  ton  col  entrouvert  ! 

Ah  !  que  j'ai  ri  des  nouveaux  mondes  découverts 

Et  du  sot  qui  n'a  rien  trouvé  dans  ses  voyages 

Qu'un  peu  de  terre  entre  deux  océans 

Béants. 

Qu'il  regarde  la  rose  à  ton  col  dégrafé. 


Ah  !  le  plus  beau  pays  c'est  le  pays  des  fées. 

Ah  !  la  vie  et  la  mort 

De  cette  rose  à  ton  corsage  ! 

Et  tu  crois  à  la  vie  et  tu  crois  à  la  mort, 
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Pourtant  l'éternité  rêve,  sur  ton  visage 

Et  nous  serons,  vois-tu,  époux  de  telle  sorte 

Que  nul  soir,  ô  comprends-moi  bien,  nul  son  de  cor 

Ne  viendra  désunir 

Nos  mains  et  nous  pourrons  Tun  et  l'autre  mourir 

Sans  qu'à  travers  les  nuits  le  mort  cherche  sa  morte. 

O  rinfmi  des  sphères  éclos  à  ton  corsage  ! 


Cette  rose  naquit 

Comme  les  autres,  je  présume, 

Malgré  la  mauvaise  herbe  et  près  des  fruits  utiles 

Et  le  bon  jardinier 

Qui  cultivait  la  rose  et  soignait  les  légumes 

Etait  cousin  des  fées. 

Et  j'ai  très  bien  compris  qu'il  me  faudra  mourir 

Quand  la  rose  mourra  au  bord  de  ma  pensée. 


LA   PECHE    MIRACULEUSE 


On  dit 

Que  la  Sardine 

N'a  pas  donné 

Cette  année, 

Cela  n'a  rien  de  surprenant. 

En  effet, 

Pourquoi  cet  animal  ne  serait-il  pas  fait, 

Comme  tout  le  reste, 

Pour  attrister  les  honnêtes  gens  ? 

Cependant  les  pêcheurs  s'abreuvent  de  tempête 
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Et  dansent  devant  le  buffet  ; 

Do,  ré,  mi,  fa,  sol, 

O  biniou,  toi  qui  console  I 

C'est  à  des  malheurs  de  telle  sorte 

Qu'on  doit  les  plus  touchants  proverbes 

—  Bonne  Sagesse  des  Nations  I 
«  Qui  dort  dîne.  » 

Dormez  bons  pêcheurs  en  attendant  les  sardines, 

«  Petit  poisson,  petit  poisson, 

Petit  poisson  deviendra  grand.  » 

Mais  moi,  doutant  toujours  des  prochaines  récoltes 

Je  mange  mon  blé  en  herbe 

Ce  qui  m'épargne  bien  des  révoltes 

—  Serrons  les  dents  — 
Et  ainsi,  moi,  le  Prudent, 

Serai-je  pour  les  temps  à  venir  le  Superbe! 


COSMOS 


Le  prêtre  sur  Tautel  qu'amorphose  l'encens, 
Grandi  sous  le  surplis  que  brodèrent  les  folles, 
Ivre,  perdant  la  clef  ardente  des  symboles, 
Mange  sa  propre  chair  et  boit  son  propre  sang. 
Tandis  que  l'orgue  érupte  en  tonnantes  spirales, 
Il  trône  sous  le  dais  astral  des  dieux  absents 
Et  les  pieux  énervés  râlent  concupiscents, 
Vautrés  dans  la  nuit  des  luxures  sépulcrales. 
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Mais,  hélas  I  je  ne  puis  être  dupe  à  mon  tour, 
J'ai  gravi  l'escalier  lumineux  et  ses  marches 
N'aboutissaient  pour  moi  qu'au  sommet  de  la  tour 
Où  Sœur  Anne  guettait  les  beaux  sauveurs  en  marche, 


Je  ne  suis  même  pas  l'immonde  bienheureux 
Bavant  d'affreux  baisers  sur  la  fraîcheur  des  dalles 
Et  mon  cœur  affamé  de  joies  sacerdotales 
S'afflige  de  n'avoir  pas  su  Tamour  des  dieux. 


Oh  I  dans  la  paix  d'un  cœur  simple  et  mélodieux 

Arroser  de  blancs  lys  voués  aux  cathédrales  !... 

Et  mon  cœur  s'ensanglante  aux  buissons  amoureux. 


Mais  si  quelque  rayon  d'avril  pur  Tédulcore 
En  ramenant  une  aube  aux  confins  assombris. 
Je  songe  alors  au  vrai  Bouddha,  que  nul  n'adore, 
Qyi,  joyeux  sans  sourire,  un  doigt  sur  son  nombril, 
Défiant  la  candeur  des  prêtres  déifiques," 
Fait  tourner  au  vent  les  célestes  mécaniqi\es. 


ARTHUR    RIMBAUD 


A  M.  Jacques  de  Boisjoun 
MorUlf  Ange  et  Démon 


Mortel,  Ange  et  Démon,  poète  et  baladin, 
Casseur  de  pierres  aussi  et  soldat  de  fortune, 
Rimbaud  !  frère  de  ceux  qui  naissent  pour  Texil, 
Tu  passas,  recelant  sous  la  face  commune 
Le  visage  d'un  dieu  honni  des  dieux  voisins 
Et  voulus,  dîneur  las  des  festins  inutiles, 
Mordre  sans  les  cueillir  tous  les  fruits  du  jardin. 
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Sur  tes  cahiers  d'enfant  écrasés  de  ratures, 

Partout  enluminés  d'énormes  caricatures, 

Dans  l'étude  moisie  et  sous  le  gaz  blafard 

Tu  griffonnais,  petit  prodige  narguant  son  art. 

De»  pamphlets  prophétiques  que  tu  signais  :  Arthur, 


N  etais-tu  que  l'enfant  maudit  de  Charleville  ? 
Des  mères  font  crié  dans  les  rues  :  «  Antéchrist  !  » 
Sans  savoir  quelle  aurore  illuminait  tes  yeux 
Et  sans  faire  baiser  tes  cheveux  à  leurs  fils. 
Tu  fus  le  frère  lointain  des  princes  douloureux 
CLui  quelque  soir,  au  fond  d'une  sombre  Bavière, 
Qyand  les  étudiants  chantent  autour  des  pots  de  bière, 
Laissent  les  eaux  gardiennes  se  refermer  sur  eux, 
Pour  avoir  compris  l'âme  des  cygnes  et  des  lys, 


Un  matin  ce  fut  beau.  Au  pied  d'un  sapin  rouge 
Déroulant  jusqu'à  toi  ses  bras  de  palmes  vertes, 
Le  voyageur  qui  va  triste  de  bouge  en  bouge, 
De  palais  en  palais  et  dans  les  gares  désertes 
S'ennuie  à  regarder  la  pluie  aux  carreaux  noirs, 
L'éternel  voyageur  cherchant  le  but  de  vivre 
Et  ne  le  trouvant  pas  et  repartant  put  voir 
—  Et  trembla  de  le  voir  et  de  t'avoir  surpris  — 
Au  pied  d'un  sapin  rouge  un  poète  accroupi, 
Qiii  riait  aux  éclats  et  qui  brûlait  son  livre  I... 


Un  empereur  casqué  de  plumes  et  vêtu  d'or 
T'estimait.  Ses  sujets  disaient  :  «  Rimbaud  le  Juste  !  » 


ARTHUR    RIMBAUD 
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Vu  vendais  du  café,  du  poivre  et  de  l'ivoire 

Et  des  fusils  au  nègre  qui  jouait  les  Augustes, 

Et  si  quelqu'un  venu  de  la  mourante  Europe 

Te  demandait  :  «Vous  avez  fait  des  vers  dans  le  temps?  » 

Tu  fronçais  le  sourcil  et  haussais  les  épaules 

Et  refaisais  le  compte  de  tes  dents  d  éléphant. 

Fuis  tu  revins  mourir  quelque  jour  à  Marseille, 

Avec  ton  or  conquis  caché  dans  ta  ceinture 

Et  tu  traînais  la  jambe  sur  le  pavé  cruel, 

Meurtri  du  poids  de  l'or,  meurtri  par  tes  blessures. 

Rimbaud  1  ils  t'on  dit  mort  en  bon  fils  de  l'Eglise 

Car  tu  parlas  d'Amour  et  de  Terre  promise... 


LA    REPONSE    AU    SONNET    D'ARVERS 
Féerie  pour  les  grandes  vacances 

PERSONNAGES 

Arvers,  poète  défunt  et  damné  (premier  rôle) 

La  Vieille  ou  la  Femme  qui  ne  comprendra  pas  (jeune  première). 

L'Echo  (père  noble). 

Le  Public  (raisonneur). 

Le  Temps  (régisseur  de  la  troupe). 

La  femme  qui  ne  comprendra  pas  brode  au  jardin  de  lys 

et  de  roses. 

arvers,  s^enfonçant  dans  Véternité, 

Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'Elle, 

(Quelle  est  donc  cette  femme  ?  et  ne  comprendra  pas. 

Les  minutes  sont  des  années,  La  Femme  aui  ne  com- 
prendra PAS  vieillit  étrangement  et  déjà,  des  soirs  funé- 
raires aux  matins  d'innocence,  bien  des  saisons  ont  ramené 
tour  à  tour  et  les  jours  et  les  nuits,  implacablement,  et  la 
neige  et  le  vent  et  les  lys  et  les  roses,  infailliblement, 
implacablement. 

Cependant  à  travers  tout  ce  qui  sombre  : 

l'écho 

...  et  ne  comprendra  pas. 
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...  prendra  pas 

...  dra  pas 

...  pas 

Or,  la  Femme  qui  est  maintenant  une  horrible  vieille,  se 
tourne  vers  Le  Public,  mais  les  yeux  au  ciel,  et  déclame  : 


Sonnet 


Quatre-vingts  ans  d'efforts  !  j'ai  compris  ton  sonnet  I 
Moi  qui  traîne  l'horreur  de  la  petite  vieille, 
Je  sais  qu'à  l'horizon  pour  nous  flambaient  des  treilles 
Lorsque  mes  vingt  ans  d'or  dans  ton  esprit  sonnaient. 


Au  jardin  de  mon  cœur  peuplé  de  sansonnets 
Tu  glissas,  proscrit  qu'un  épouvantail  surveille, 
Mais  le  temps  a  vidé  les  fleurs,  comme  une  abeille, 
Et  je  mêle  mes  pleurs  à  tes  pleurs  assonnés. 


Pourquoi,  si  je  vécus,  tu  Tas  dit,  chaste  et  tendre, 
Et  si  ton  âme  était  discrète  et  pure,  Arvers, 
Dieu  nous  infligea-t-il  tes  quatorze  beaux  vers  ? 


Va,  les  plus  ingénus  ce  sont  les  plus  pervers 
Et  nous  voguons  naïfs  au  fleuve  des  Enfers, 
Cherchant  notre  chemin  sur  la  carte  du  Tendre. 
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Lors  Elle  chante  et  avec  elle  Le  Public  : 

Air  :  Quand  est-ce  qu'on  se  r' verra? 


Arvers 
Quand  est-ce  qu'on  se  r' verra  ? 

Ah  !  ah  ! 
J*espère  que  ça  n't'ard'ra  pas 

Ah  !  ah  1 
Car  j'ai  compris  ton  sonnet 
Un  soir  quand  minuit  sonnait 

Arvers  I 
Quand  est-ce  qu'on  se  r' verra  ? 


L'Echo,  s'ohsUnant 

...  prendra  pas  ! 
(Arvers  s'enfonce  déplus  en  plus  dans  V éternité.) 

Rideau 


LA    ROMANCE    DE    MARGUERITE 


SERENADE 


Deux  larmes  de  flamme  ont  coule, 

Faust  !  docteur  Faust,  sur  ta  peau  neuve  ! 

Il  était  un  roi  de  Thulé 

Et  c'est  Marguerite  sa  veuve. 


Le  souper  des  noces  se  cuit 
Sur  le  fourneau  de  Talchimiste, 
Marguerite  au  rouet  s'ennuie 
Et  le  bon  Valentin  est  triste. 


Un  chant  s'élève,  ô  cœur  blessé  ! 
Est-ce  un  appel  de  Belzebuth 
Ou  la  chanson  des  trépassés  ? 
Cest  Siebel  qui  joue  de  la  flûte... 


LES    BIJOUX 


Si  je  n'étais  pas  le  démon 
Je  te  plaindrais,  ô  Marguerite, 
Tu  n'entendras  pas  le  sermon 
Midi  sonne,  la  messe  est  dite, 

Chante,  gazouille  la  marmite 
Sur  le  fourneau  de  V alchimiste. 

Si  je  n'étais  pas  le  démon 

Je  te  plaindrais,  ô  Marguerite, 

O  Marguerite  la  maudite, 

Fille  du  vent  et  du  limon, 

Voici  venir  deux  cavaliers 
L'un  de  soie  rouge  est  habillé. 
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Folle  qui  pour  trouver  l'amour 
Fit  bon  marché  de  son  salut, 
Dans  ton  miroir  n'as-tu  pas  lu, 
N'as-tu  pas  lu  qu'il  faut  toujours 
Dans  le  salut  chercher  l'amour  ? 

yalentin  revient  de  la  guerre 

Hé  quoi  !  ma  sœur  ? —  Hélas  !  mon  frère  ! 

Avec  tes  larmes  à  venir 
Avec  ses  remords  et  ma  haine, 
Avec  tout  le  sang  des  martyrs 
Et  l'orgueil  des  mauvaises  reines, 
Avec  l'appétit  des  filous, 
Avec  la  logique  des  fous, 
Pour  son  amour,  ô  Marguerite, 
Et  pour  toi  j'ai  fait  ces  bijoux 
Dans  ton  miroir  n'as-tu  pas  lu? 
Il  est  trop  tard  I  L'amour  t'appelle 
Tu  chantes  dans  la  nuit  d'été 
Car  ton  miroir  est  enchanté 
Et  tu  ris  de  t'y  voir  si  belle  ! 

Ma  mère,  firai  danser  tantôt, 
Ma  fille,  il  faut  prier  plutôt. 


CELUI    QUI    A    VENDU    SON    AME 


O  Marguerite,  je  voudrais. 
Si  le  diable  achetait  mon  âme, 
Réchauffer  mon  cœur  à  la  flamme 
dui  naît  au  rythme  du  rouet. 


Mon  âme,  hélas  !  elle  est  perdue 
Et  je  ne  verrai  pas  tes  yeux 
Car  j'ai  vendu  mon  âme  à  Dieu 
Et  Dieu  n'est  jamais  revenu. 


O  Marguerite,  je  mourrai 
Craignant  Thiver,  las  de  Tété, 
Veuf  d'amour  et  d'éternité, 
Toijrnant  la  meule  à  ton  rouet, 


MARCHE    NUPTIALE 


Le  Roi  du  Nord  marie  sa  fille 
(Tirez  trois  cents  coups  de  canon), 
Marie  sa  fille  à  son  bouffon. 


Le  Roi  du  Nord  marie  sa  fille, 
Marie  sa  fille  à  son  bourreau, 
(Faites  claquer  trois  cents  drapeaux.) 


Le  Roi  du  Nord  marie  sa  fille 
(Faites  rôtir  trois  cents  paons  bleus) 
Marie  sa  fille  qui  trahit  Dieu. 
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Le  Roi  du  Nord  marie  sa  fille, 
Sa  fille  qui  aimait  tant  Marie 
(Qu'on  égorge  trois  cents  brebis.) 


Quarante  évêques  à  cheval 
Frappent  leurs  crosses  sur  la  neige, 
Cent  chanteurs  venus  de  Fingal 
Disent  avant  qu'il  ne  passe  la  splendeur  du  cortège, 


La  mariée  a  bien  de  la  peine 

Mais  elle  rit  à  son  mari 

(On  égorge  trois  cents  brebis) 

Et  pour  porter  la  lourde  traîne 

Sont  venues  deux  vierges  lointaines, 

Cest  Marguerite  et  Ophélie 

(Au  bois  hurlent  trois  cents  loups  gris) 

Puis  voici  les  témoins  jaloux 

(J'entends  hurler  les  trois  cents  loups.) 


C'est  Don  Juan  et  le  prince  Hamlet 
Le  docteur  Faust  et  Sganarelle, 
(Ont  volé  trois  cents  tourterelles.) 
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Fifres,  tambours  et  pavillons, 
Casques  distillant  des  rayons, 
Boucliers  absorbant  la  douceur  du  matin 
Et  c'est  l'armée  de  Valentin, 


Ont  volé  trois  cents  tourterelles 

Sur  le  cortège  et  la  plus  belle 

Dans  son  bec  tenait  une  rose 

(Ont  flotté  trois  cents  mouchoirs  roses) 

La  mariée  a  dit  :  «  Pardon, 

Pardon,  mon  Dieu,  si  j'ai  trahi, 

La  faute  en  est  à  mon  mari.  » 

(J'entends  bêler  trois  cents  brebis.) 

La  faute  en  est  à  mon  mari 

Mais  je  n'oublierai  pas  la  rose  ! 


La  mariée  a  dit  pardon 
(Tirez  trois  cents  coups  de  canon) 
Le  Roi  du  Nord  marie  sa  fille, 
Marie  sa  fille  à  son  bourreau 
(Faites  claquer  trois  cents  drapeaux. 


LES    JEUNES    FILLES    A    LA    FONTAINE 


J'aurais  peut-être  aimé  le  pauvre  Valentin 
Qu'un  cavalier  cruel  a  tué  ce  matin, 


Mes  sœurs  auriez-vous  cru  naguère  que  Marguerite. 
—  Il  n'en  faut  plus  parler,  notre  sœur  est  maudite. 


Hier  j'ai  vu  Siebel,  ivre  de  vin  d'Espagne 

Son  souvenir  pourtant  à  jamais  m'accompagne, 
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Hélas  !  qu'adviendra-t-il,  mes  sœurs,  de  Marguerite  ? 
—  11  n'en  faut  plus  parler,  notre  sœur  est  maudite. 


Mon  voisin  l'étudiant  hier  ne  dormait  pas, 
Je  l'entendais  crier  des  choses  interdites 
Et  :  La  lune  a  tenu  au  bout  de  mon  compas  ! 


Je  ne  comprends  pas  bien,  je  songe  à  Marguerite, 
Je  songe  à  sa  douleur  et  je  songe  à  ma  peine, 
Mes  sœurs  je  songe  à  l'eau  si  pure  de  la  fontaine. 


DERNIÈRES    FÉERIES 


LE    RETOUR    DES    ORPHELINS 


A  M.  Frédéric  Raisin 


C'est  des  plus  mornes  soirs  que  reviennent  mes  rêves, 
Ils  ont  vogué  longtemps,  ils  sont  très  fatigués  ; 
Leurs  pieds  fleuris  ont  saigné  sur  toutes  les  grèves. 
Ils  grelottent  sous  le  manteau  des  destinées. 


Pauvres  enfants  perdus  !  ils  frappent  à  ma  porte, 
Honteux  et  redoutant  l'accueil  du  mauvais  chien, 
—  Entrez,  réchauffez-vous  et  comptez-vous,  c'est  bien, 
Ils  entrent,  orphelins  heureux  qu'on  les  supporte, 
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Et  moi  je  les  contemple  et  les  reconnais  mal, 

Il  me  faut  écouter  d'absurdes  confidences, 

Un  récit  de  naufrage  expliquera  l'absence 

Des  plus  beaux,  l'un  est  mort  d'amour  ou  du  haut  mal. 


Voici  que  tout  à  coup  ils  bavardent  en  chœur 
Et  ces  mauvais  enfants,  triomphant  de  l'oubli. 
Connaissant  qu'il  me  faut  élire  un  favori 
Mentent  éperdument  en  s'arrachant  mon  cœur 


«  Souvene{-vous  du  jour  ou  vous  m'ave^  aimé  l 
Je  naquis  virginal  et  frais  comme  ses  lèvres  ! 
Je  naquis  reposant  dans  la  moiteur  desjièvres, 
Quand  la  chambre  fleurait  l'anémone  fanée  !  » 


«  Cest  moi  qui  t'apportai  le  glaive  des  victoires  t 
C'est  moi  qui  couronnai  d'un  bandeau  d'or  ta  tête  ! 
J'ai  sonné  pour  ta  joie  !  » 

—  Les  cloches  sont  muettes 
Et  le  glaive  est  brisé, 

«  Moi  je  t'offris  à  boire  !  » 


«  Aux  plaies  des  vagabonds  vois  rutiler  ton  sang, 
Tu  nous  avais  perdus  un  soir  dans  la  tourmente ^ 
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Nous  revenons  à  toi,  pour  toi  ftotre  chœur  chante. 
Offre  ta  bouche  à  nos  baisers  rafraîchissants  !  » 


Et  je  ne  réponds  rien.  Or,  comme  ils  ont  erré 
Sans  boire  ni  manger,  longtemps,  parmi  les  sables, 
Heureux  de  retrouver  le  bon  gîte  et  la  table 
Ils  mangent  en  silence  mon  cœur  désespéré. 


LE    ROMAN    DU    JONGLEUR 


Parce  que  je  passais  en  portant  une  lyre, 
Celles  dont  le  caprice  gouverne  la  Cité 
M'ont  daigné  sourire, 
Et  mon  esprit  d'enfant  s'en  est  émerveillé 
Quand  ma  lyre  sonnait  ruisselante  d'aurore. 
Et,  parce  que  j'avais  un  cœur  naïf  encore, 
Les  charmeuses  savantes  au  jeu  des  voluptés, 
M'ont  ouvert  leurs  lits  blancs  où  s'étaient  pavanés 
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Les  truands  chargés  d'or  et  les  gueux  blasonncs  ; 

Pour  abolir  ma  paix  et  chasser  leur  ennui 

Elles  m'ont  fait  le  roi  désole  de  leurs  nuits 

Et  quand  je  les  baisais,  bouche  à  bouche,  nu  à  nu, 

Mon  âme  dans  leurs  yeux  ne  s'est  pas  reconnue. 

Alors  elles  ont  eu  des  jeux  de  paresseuses 

Elles  m'ont  dit,  les  amoureuses, 

—  Nous  saurons  l'art  de  bellement  chanter  I 

J'ai  remis  ma  lyre 

Entre  leurs  mains  pâles  et  froides  comme  cire, 

Je  leur  ai  donne  mon  cœur 

Et  je  disais  :  c'est  le  bonheur  ! 

Qji'il  est  piteux  ce  cœur  !  Qu'elle  est  lourde  la  lyre  ! 

La  lyre  mutilée  entre  mes  mains  tordues  ; 

Le  rire  des  servantes  a  payé  mes  chansons, 

Quelqu'un  a  ri  plus  haut,  qui  m'a  donné  le  frisson 

Et  j'apporte  pour  prix  de  l'hospitalité, 

Aujourd'hui,  le  trésor,  des  chansons  ambiguës 

Qjii  font  mourir  d'angoisse  et  de  mysticité. 


L'AVARE 


J'ai  conservé  quelques  espoirs 

Très  anciens 

Et  qui  sont  mon  bien, 

Je  n'en  fais  rien 

Mais  je  les  caresse  le  soir 

D'un  sourire.  Et  le  temps  passe. 


Harpagon  !  Harpagon  I  regarde-moi  en  face, 

Pourras-tu  sans  trembler,  vieux  ladre  aux  doigts  crochus. 

Contempler  à  loisir  cet  avare  imprévu, 

Ce  fils  que  tu  n'attendais  pas  ? 

Regarde-moi,  Papa  ! 
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Ton  or  ?  Q^iand  par  miracle  il  m'en  tombe  un  morceau 
Dans  les  dents,  je  le  croque  ou  le  crache  au  ruisseau, 
Ton  àme  de  métal  pourtant  sonne  en  mon  âme. 
Vieil  avare  de  comédie,  explique-toi  mon  petit  drame. 
Ce  qu'en  vain  je  cajole  à  la  faveur  des  soirs, 
Harpagon,  ce  n'est  pas  de  l'or  mais  de  l'espoir 
Ht,  comme  tu  jeûnais  pour  empiler  des  sous, 
Je  me  prive  d'amour,  d'orgueil  et  de  folie, 
Pour  conserver  mes  vieux  espoirs  dans  l'agonie, 
Pour  me  rouler  dessus  et  pour  dormir  dessous, 
Pour  me  rouler  dessus  comme  un  porc 
Sur  le  douillet  fumier, 
Comme  toi  sur  ton  or, 
Mon  Père  bien-aimé. 


BALLADE 


A   Paul  Fort 


Lorsque  parut  le  jour  la  Dame  ouvrit  les  yeux, 

La  dame  ouvrit  les  yeux.  —  Est-ce  toi  Léonore  ? 
Attache  mes  cheveux  d'ambre  d'un  ruban  bleu. 
—  Madame,  Monseigneur... 

—  Pas  encor,  pas  encor, 
Ma  pauvre  Léonore,  quelle  effroyable  nuit, 

J'ai  fait  de  mauvais  rêves . 

—  Madame,  Monseigneur, 
Pas  encor,  pas  encor  ;  je  n'y  suis  pas  pour  lui, 
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—  Monseigneur... 

—  Léonore,  chausse-moi  les  souliers 
De  vair  que  je  portais  au  bal  du  Commandeur. 

Ahl  jai  bien  mal  dormi  ma  pauvre  Lconore. 

—  Monseigneur... 

—  Un  insecte  assassin, 
Regarde,  osa  ternir  la  blancheur  de  mes  seins, 
Donne-moi  mes  bijoux,  Lëonore. 

—  Madame... 

—  Mon  bracelet  d'opales...  Je  maigris,  Léonore. 

—  Madame... 

—  Suis-je  belle  ?  donne-moi  ces  béryls 
Et  ces  perles  que  le  Duc  me  rapporta  d'exil 
Avec  le  bracelet  et  les  souliers  de  vair. 
Tu  disais,  Léonore,  mon  enfant,  que  le  Duc... 

—  Madame... 

—  l'ai  beaucoup  maigri  depuis  l'hiver, 
Tu  disais  que  le  Duc...  ? 

—  Madame,  Monseigneur...  Monseigneur  s'est  pendu  ! 


6. 


VOYAGES 


Je  rêve  de  la  gare  d'où  les  trains  ne  partent  plus, 
Les  trains  noirs  et  lumineux  qu'on  entend  siffler  dans  la 

[campagne 
Et  qui  n'arriveront  jamais  I  Les  disques  éperdus 
Tournent,  tournent  au  vent  qui  les  accompagne. 


O  banals  voyageurs,  j'aime  votre  épouvante, 

Les  trains  ne  partent  plus  !  Vraiment,  étions-nous  si  pressés? 

De  leur  grand'hâte  les  voilà  bien  embarrassés, 

—  Les  trains  sifflent,  —  Tespoir  fait  une  petite  rente. 


VOYAGES  103 


Cherchiez-vous   pas.  dévoués  aux  muses  géographiques, 
Les  mouvants  archipels  de  perles  et  de  coraux 
Pareils  aux  ^ros  poissons  qui  dorment  sur  le  dos 
Bercés  par  une  mer  ardente  et  prolifique? 


Vouliez-vous  les  pays  de  peste  et  de  soleil 

Où  vivre  près  des  femmes  aux  ornements  barbares 

Qui  savent  respecter  la  joie  et  le  sommeil? 

Le  Buflet  est  pourvu  d'alcools  et  de  cigares. 


On  fait  en  voyageant  de  belles  connaissances  ; 

Par  pitié,  s'il  se  trouve  dans  l'assistance 

Un  poète  ayant  vu  Marseille,  Londres  ou  Florejice, 

Pour  nous  faire  oublier  nos  projets  abolis 

Qu'il  redise  ces  vers  qui  dans  les  wagons-lits 

Flambent  en  lettres  bleues  quand  on  voile  les  lampes. 


Ne  plus  voir  aux  portières  s'accrocher  le  jour  blême, 

O  ne  plus  agiter  de  mouchoirs  sur  le  Rhin  ! 

N  être  plus  attendu  !  N'être  plus  pèlerin  ! 

Ne  plus  partir,  enfin,  pour  partir,  quoi,  quand  même! 
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Bah  !  l'immobilité  c'est  encor  un  beau  voyage, 
Il  faut  se  résigner  et  s'asseoir  sur  les  bagages, 
Où  par  des  mains  sages  les  passés  sont  entassés, 
Et  alors  nous  prendrons  des  billets  circulaires, 
Pour  un  voyage  autour  de  soi-même  harassé . . . 
Ne  plus  jamais  partir,  en  consultant  l'horaire! 


SONATE 


Aux  sept  châteaux  de  mon  âme 
Le  vent  souffle  par  tous  les  trous, 
Ce  qu'il  y  manque  c'est  une  femme 
Pour  en  chasser  tous  les  hiboux. 


Aux  sept  moulins  de  mon  âme 
Les  ailes  ne  tournent  plus, 
Ce  qu'il  y  manque  c'est  un  âne 
Pour  y  porter  le  grain  perdu. 
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Aux  sept  prisons  de  mon  âme 

Se  lamentent  sept  prisonniers. 

Ce  qu'il  y  manque  c'est  un  programme 

De  tortures  appropriées. 


Aux  sept  chapelles  de  mon  âme 
Un  seul  chapelain  se  morfond, 
Ce  qu'il  y  manque  c'est  une  flamme 
Pour  faire  un  trou  d'or  au  plafond. 


PLUVIOSE 


Oh  !  tous  ces  morts  qui  m'écoutent, 

Toutes  ces  âmes  qui  s'égouttent 

Goutte 

A  goutte 

Sur  mon  âme  vaste  comme  une  route 

Où,  vieux  remâchant  des  prières. 

Le  Doute 

A  coups  tremblants  casse  des  pierres  ! 

Pauvres  âmes  sans  destinées. 

Pauvres  âmes  inclinées 

Comme  des  feuillages 

Après  Torage, 

Pauvres  âmes  hors  d'usage  I 

Et  ma  pauvre  âme  aussi  et  l'affreux  paysage 

Et  le  vieil  édenté  qui  casse  des  cailloux 

Et  dont  le  souffle  fait  sinistrement  hou  I  hou  I 
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Dans  ses  poumons  crevés  que  défonce  la  toux. 

Et  puis,  là-bas. 

Au  plus  profond 

Des  frondaisons, 

Hélas  î  Hélas  I 

Ah!  qu'est-ce  encor? 

Est-ce  la  forme  d'un  remords 

Ou  bien  la  Mort 

Cette  vieille  qui  m'attend, 

Depuis  longtemps. 

Et  qui  m'a  fait  trembler  au  bruit  de  ses  sabots 

Et  qui  feint  de  chercher  au  bois  des  fruits  nouveaux. 


LA    FEERIE    PERPETUELLE 


Ils  m'ont  demandé  si  j'avais  le  travail  facile, 
Ce  ne  sont  pourtant  pas  des  imbéciles, 
Et  cependant  ce  qu'ils  m'ont  demandé  est  bête. 
Comme  on  voit  bien  qu'ils  n'ont  jamais  été  poètes  ! 


On  affirme  que  saint  Louis  de  Gonzague 

Avait  si  peur  du  vice  qu'il  n'osait  pas  regarder  sa  mère. 

Allons,  ne  pleure  plus,  les  larmes  sont  amères, 

Je  t'achèterai  une  autre  bague. 
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Je  voudrais  qu'entre  ses  doigts  pâles  une  reine 
Prit  mon  front  bruissant  comme  une  ruche  pleine 
D'affreux  insectes,  qui  ont  tué  les  abeilles 
Et  qui  pour  s'échapper  me  percent  les  oreilles. 


Lorsque  sera  le  temps  d'apprêter  le  repas. 
Tu  souffleras  le  feu  qui  réjouit  les  poètes, 
Accroupie  comme  une  sorcière  et  tu  te  fâcheras, 
Croyant  que  les  sorcières  sont  toujours  vieilles  et  laides, 


Tu  dis  que  tu  voudrais  avoir  un  piano? 

Je  voudrais  un  domaine,  avec  un  beau  jet  d'eau 

Au  milieu  du  bassin  dans  un  jardin  français 

Où  danseraient  des  jeunes  filles  nues  sur  des  airs  anglais. 


Il  y  a  des  jours  où  Ton  n'a  même  pas  envie 

De  pleurer,  on  n'a  plus  de  poète  favori, 

Il  reste  le  loisir  de  se  bien  renseigner 

Sur  les  mœurs  héroïques  des  tristes  araignées. 


Si  j'étais  roi  d'Espagne  j'aurais  une  guitare. 

Si  j'étais  matelot  j'espérerais  un  phare. 

Si  j'étais  ma  maîtresse  j'aurais  un  amant 

Qui  ne  veut  pas  qu'on  l'aime,  hélas  léperdument. 
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